After 4. Bez siebie nie przetrwamy (2022)

Wieść o prawdziwym ojcu Hardina uderza w niego w chwili, gdy i tak ledwo kontroluje gniew. Christian Vance próbuje wyjaśnić, dlaczego przez lata ukrywano prawdę, lecz Hardin reaguje alkoholem, ucieczką i kolejnymi impulsywnymi decyzjami. Tessa zostaje przy nim, dopóki nie widzi, że sama obecność nie wystarczy, by zatrzymać spiralę autodestrukcji. Po powrocie do Stanów czeka na nią następny cios: odnajduje swojego ojca Richarda martwego po przedawkowaniu. Oboje próbują poradzić sobie z żałobą, rodzinnymi sekretami i pytaniem, czy ich związek może przestać być ciągiem rozstań oraz gwałtownych powrotów. Tessa chce zacząć budować życie, które nie będzie zależało od kolejnego kryzysu Hardina. On z kolei musi zdecydować, czy potrafi przyjąć pomoc i zmienić zachowanie, zanim straci ją ostatecznie. Dodatkowym źródłem napięcia pozostaje jego pisanie: doświadczenia pary trafiają na papier, a granica między prywatną historią a materiałem dla czytelników staje się coraz mniej wyraźna. Kolejne miesiące przynoszą im okresy bliskości i rozłąki, podczas których każde próbuje zrozumieć, czego naprawdę potrzebuje. Uczucie nie znika, ale samo w sobie nie rozwiązuje problemów, które narastały od początku ich relacji. Próba dorosłego życia prowadzi ich więc w dwie strony: Tessa szuka stabilności, a Hardin po raz pierwszy zostaje zmuszony do pracy nad sobą bez natychmiastowej nagrody.